Геша Коростылёв работает охранником в областной администрации, живёт с женой Люсей и дочерью. На похоронах тёти он узнаёт, что его предком был полковник Цезарь. Ударение в фамилии другое, но Геша решает, что связан с Гаем Юлием Цезарем.
Он меняет фамилию, уходит из дома и едет в посёлок Камыши, где ему достался участок. Поселившись в палатке, Геннадий Юрьевич Цезарь знакомится с Клеопатрой, руководящей местным кооперативом, и берётся помогать жителям. Вскоре он становится заместителем главы администрации, а его планы сталкиваются с интересами чиновников и московских бизнесменов.