В первой половине 1970-х Маша, Нина и Зоя уезжают из деревни в строящийся город. Подруги устраиваются на ткацкую фабрику и пытаются получить место в общежитии. Освоиться на производстве им помогает Иван. Все трое влюбляются в него, и его отношения с каждой из девушек складываются по-разному.
Почти двадцать лет спустя Маша руководит фабрикой, которая в конце 1990-х переживает тяжелые времена. Работников сокращают, зарплату задерживают, и ей приходится искать деньги для коллектива. Иван после увольнения пытается заработать в других местах, а их сын Леша, вернувшись из армии, решает заняться бизнесом и берет деньги у сомнительных людей.
Нина торгует на рынке. Зоя приезжает в город с мужем, сокращенным из военной части. Подруги вновь оказываются рядом, когда привычная жизнь рушится вместе с фабрикой.